IL FERMACARTE DI VETRO VERDE
--per Al

Fermacarte di vetro verde che mi hai dato come
regalo di Natale un anno —

perfettamente sferico ma non come un pianeta,
piu come una galassia di stelle, quelle bolle

al suo interno, o forse un oceano di pesci paffuti.

Tuttavia, quando lo guardo non sono scene

spaziali o sottomarine che mi vengono in mente.

Invece, ripenso al sapore del lime, perché

insieme a questo regalo venne una scatola metallica di caramelle
tonde e piatte, al limone e al lime,

pungenti e saporite, ciacuna con una sottile copertura
di zucchero bianco che
non aiutava ad addolcirla nemmeno un poco.

I tuoi regali recenti sono meno elaborati. Una confezione da due chili

di pasta integrale e un sacco di lenticchie.

Pare sia la moda di questi tempi, quella di regalare generi alimentari salutari,
articoli che non aggiungono confusione a uno spazio gia colmo.

Spolvero con gratitudine il fermacarte di vetro verde,
a potrei guardarvi dentro come in una sfera di cristallo,
cercando di vedere cosa accadra in questi anni

che portano con s¢ sfide sempre nuove.

Invece, mi crogiolo semplicemente nel simbolo che evoca,
la fragranza di un albero di lime in fiore,
il sapore del lime.



LE PRESSE-PAPIER EN VERRE VERT
--pour Al

Presse-papier en verre vert que tu m’as donné en
cadeau de Noé€l une année —

parfaitement rond mais non pas comme une planéte,
plutét comme une galaxie d’étoiles, ces bulles

a I’intérieur, ou peut-étre

un océan de poissons dodus.

Pourtant, quand je le regarde, ce ne sont pas de scénes
spatiales ou sous-marines qui me viennent a 1’esprit.
Plutdt, je me rappelle de la saveur de la lime, parce que
avec ce cadeau il y avait une boite de bonbons

ronds et plats, au citron et a la lime,

mordants et savoureux, chacun avec un fin enrobage
de sucre blanc qui
n’aidait aucunement a 1’adoucir.

Tes cadeaux les plus recents sont moins recherchés. Un paquet
d’un kilo de pates complétes et un sac de lentilles.

Il semble que la mode actuelle soit de donner des comestibles sains,
des articles qui n’ajoutent pas de confusion a un espace déja bourr¢.

J’épousséte le presse-papier en verre vert avec reconnaissance,

et pourrais y regarder dedans comme s’il était une boule de cristal,
cherchant a voir ce qui arrivera dans ces années

qui apportent des défis toujours nouveaux.

Plutét, je me complais dans le symbole qu’il évoque,
la fragrance d’un arbre de lime en fleur,
la saveur de la lime.



